【聯合報╱文／戴定國】
|
哥倫比亞小說《百年孤寂》作者、1982年諾貝爾文學獎得主馬奎斯病故，享年87歲。他是拉丁美洲「魔幻寫實主義」文學的代表人物，哥倫比亞總統桑托斯表示，他的辭世為舉國帶來「千年的孤寂與哀戚」。
馬奎斯1927年生於加勒比海濱小鎮阿拉卡塔卡，父親當過郵差、電報員和流動藥劑師，勉強養活12個孩子；馬奎斯幼年，大部分時間由外祖父母撫養。
外祖父是陸軍上校，參加過「千日戰爭」，他沒有給馬奎斯講小紅帽故事，而講戰爭的可怕。他記憶時間的方式是「死亡與戰爭」，影響了馬奎斯看待世界的觀點。百年孤寂中的邦迪亞上校，就是外祖父化身。
外祖母則給馬奎斯講各種鬼神傳聞和民間故事，祖先、惡鬼和精靈全都會繞著房子跳舞，點燃了他豐沛的想像力。魔幻與寫實，就是啟蒙於兩位老人。
《百年孤寂》描述邦迪亞家族幾代的興衰，開頭就讓讀者著迷：「多年以後，當邦迪亞上校面對行刑隊時，他將會想起他父親帶他去找冰塊的那個遙遠的下午。……湍急的河水清澈見底，河床裡卵石潔白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始，許多事物還沒有名字…。」
魔幻寫實主義起源於充斥殘暴獨裁者、浪漫革命者的拉丁美洲歷史，這是一段綿延多年的飢餓史、疾病史和暴力史。
1940到1950年代，哥倫比亞經歷了史稱「暴力時期」的內戰，30萬人喪生，馬奎斯認為是「特大號寫實」，需要一種超越傳統寫實主義的表達方式。
馬奎斯把魔幻和現實融為一體。在他的小說裡，暴雨經年肆虐，花朵從天而落，暴君歷經數世紀不死，神甫懸在半空，屍體不會腐敗。
馬奎斯1965年開始寫《百年孤寂》，長達18個月心無旁騖，妻子負責家計。「我寫完時，」他回憶道，「妻子說：你真的寫完了嗎？我們已背債一萬兩千美元。」
《百年孤寂》出版後，譯成35種文字，暢銷三千萬本。
馬奎斯小說的核心是時間、記憶與愛。當他的巴洛克式華麗、多層次、穿越生死的筆法出現，讓各國作家驚覺「原來可以這麼寫」，改變了一個時代的文風。
（本文為上期圖擊隊延伸）
文學課
魔幻寫實 錯置夢幻與現實文學課
|
魔幻寫實主義（Magical Realism）1925年開始出現，用於形容繪畫風格。1960年代拉丁美洲文學崛起，借助神奇幻想事物，如神話、傳說、鬼怪加上奇妙的自然現象，運用象徵、誇張、時序顛倒等手法，反映歷史、現實、人的內心世界。
馬奎斯二十歲出頭擔任記者。他曾表示，「如果我沒當過記者，不可能寫出這些書來，因為所有的材料都來自事實。」
在文學藝術史上，純然幻想（或原創）的作品不多見，因為人總是基於自身或他人經驗，不自覺地做為創作基礎，經想像、虛構，發展成作品。
馬奎斯的材料來自新聞、日常生活，但他有無窮盡的才思、包羅萬象的想像，所以能在平常處捕捉特異處，在奇幻中寫出似曾相識，一般記者或作家望塵莫及。
在魔幻寫實風格出現前，台灣作家習慣用寫實筆法創作。接觸到馬奎斯後，張大春、朱天文、林燿德、宋澤萊、駱以軍等，都深受震撼。
馬英九總統2007年祭父時，媒體說他引用作家朱天心的話：「有親人埋骨的地方，就是故鄉。」其實，這句話最早是出現在《百年孤寂》一書。
歷史課
哥倫比亞 內戰之火不熄歷史課
|
哥倫比亞是拉丁美洲唯一還有內戰的國家，半世紀來沒有平靜日子。政府軍與叛軍終年交火，學生常要「躲警報」，躲在課桌下。
馬奎斯的外祖父所參加的「千日戰爭」，是1899年至1902年間的內戰，導火線是保守黨被控在選舉中舞弊而得勝，激怒了反對派。包括千日戰爭在內，不少童兵於19世紀的內戰死傷。
1948年又因兩黨惡鬥，內戰至今，造成30萬人死亡，稱為「暴力時期」。叛軍「哥倫比亞革命武裝力量」成立於1960年代，是拉美規模最大、歷史最久的反政府游擊組織，宗旨原是對抗社會不平等，後來涉及販毒、綁架，名聲惡劣。
販毒是另一種內戰。哥國第二大城麥德林素以「謀殺之都」聞名，毒品、槍殺不斷。
寫作課
閱讀+觀察 累積靈感來源
關於「寫作」，很多人會這麼說：「今天沒靈感，寫不出來。」其實寫作大多不靠靈感，而靠大腦記憶體裡的豐富資料。
法國19世紀短篇小說大師莫泊桑，曾拜俄羅斯文學家屠格涅夫為師，後來接受法國作家福婁拜指導。福婁拜的作品揭露醜惡的資產階級社會，著名的有《包法利夫人》等。
他有一天故意叫莫泊桑去買東西，然後要他詳述途中見聞。莫泊桑因而瞭解，細心觀察和探索日常，累積經驗，是提高寫作水平的必經之路。
馬奎斯作品的魔力，建立在對現實的專注觀察。天馬行空的狂熱幻想，來自對日常生活的心領神會，愛與痛苦的極端都可以在看似平凡的人生中找到。
馬奎斯更廣泛閱讀，從美國的海明威、福克納、馬克吐溫和梅爾維爾，到歐洲的狄更斯、托爾斯泰、普魯斯特、卡夫卡和伍爾夫。他說：「無法想像你對之前一萬年的文學連模糊的了解都沒有，怎麼能想著要寫一部小說。」
馬奎斯構思《百年孤寂》多年，一天開車時突然靈光乍現，立刻回家閉門寫作18個月，完成1300頁的巨著。他的靈感，不是憑空而至。
公民課
古巴卡斯楚、美國柯林頓
馬奎斯 有不少總統級朋友
馬奎斯聲名鵲起，不僅是因他對總統和暴君的描寫，也因他在現實生活中與許多國家領導人建立了親密關係，包括古巴總統卡斯楚、美國總統柯林頓和法國總統密特朗。
馬奎斯在與這些政要交往過程中，總會有緊張感。他曾寫道：「對我的朋友是總統這個想法，我仍不習慣接受，也沒能克服在官邸中感到壓抑的敏感性。」
馬奎斯是反帝國主義者，曾試圖憑借自己的聲望，呼籲拉美國家緊密團結，消除美國對該地區的干預。不過，與卡斯楚的交往也給馬奎斯帶來麻煩，許多拉美作家批評他與獨裁者建立親密關係。
但馬奎斯說，他能利用與卡斯楚的友誼，促成被捕的異議人士獲釋。他說：「我知道我能與卡斯楚交往到什麼程度。」他解釋，「卡斯楚很有文化，我們見面時只談文學。」
美國和古巴關係緊張，對古巴制裁數十年，加上馬奎斯的尖銳批評，美國多年拒發簽證給他。直到1995年，柯林頓總統邀請他前往，這一禁令才廢除。
哥倫比亞內戰數十年，馬奎斯曾推動政府與叛軍談判，可惜無功而返。
全文網址: 新聞中的教室／窺探馬奎斯 - 好讀周報精選 - 學習教室 - udn文教職考 http://mag.udn.com/mag/edu/storypage.jsp?f_ART_ID=510952#ixzz30TmPgJIt
Power By udn.com
留言列表
